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O conto de Paul Auster sugere e remete para reais e hipotéticos espaços nova-ior-
quinos, motivados por diferentes escalas e elementos, diferentes regimes e usos, 
diferentes ou semelhantes ruas e parques ou até confi nados apartamentos e quar-
tos. Nesse texto, o espaço público de Manhattan, assente numa linhagem de grelha 
urbana, serve de base a refl exões e mudanças narrativas tão inesperadas quanto 
pós-modernas. 
Este artigo propõe leituras outras dos lugares geneticamente inscritos e escritos na 
ilha, na história, na matriz e no sistema de Manhattan. 
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Paul Auster’s short story suggests and stresses real and hypothetical New York spa-
ces with such motivations as diff erent scales, elements, uses, streets, parks, apart-
ments, or rooms. In Auster’s text, the grid and public space of Manhattan serves to 
refl ect the postmodern narrative as much as its unexpected architectural changes. 
Th is article aims to search for possible readings from the ones genetically inscribed 
and written in the island’s space, history, matrix, and system. 
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de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 
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Una ciudad no es tan solo un lugar geográfi co, un territorio urbano. Es 
también un espacio literario, un ámbito simbólico en el que se funden el mito, 
la invención y la realidad. No en vano las ciudades las construyen también los 
escritores, los novelistas, los dramaturgos, los poetas... Son ellos los que las crean, 
confi guran y remodelan, libro tras libro y siglo tras siglo, en el imaginario colec-
tivo de las gentes. De hecho, podríamos decir que, si los hombres no escribieran, 
no existirían las ciudades. 
Luis Garcia Jambrina in “Salamanca: Espejismo de Piedra” 
Manahachtanienk, «place of general inebriation» (…), or menatay 
«island». 
Autor desconhecido in Th e Encyclopedia of New York City 
From its discovery, Manhattan has been an urban canvas, exposed to 
a constant bombardment of projections, misrepresentations, transplanta-
tions and graft s. Many «took», but even those that were rejected left  traces 
or scars. 
Rem Koolhaas in Delirious New York 
A ilha
Nova Iorque enquanto urbe (especifi camente, o bairro insular de Manhat-
tan) deve ser apreendida com uma certa ambiguidade e a leitura de uma 
cidade nestes termos não é nem pode ser linear. Em Cidade de Vidro,[1] 
o espaço lê-se enquanto fragmento, do qual o percurso é um exemplo ao 
mesmo tempo que subjetivação dele próprio. Essencialmente Cidade de 
Vidro, cidade e conto, deve ler-se como obra incompleta. 
No conto de Auster é explícita a incapacidade de soma e de totalidade, 
algo que se estende por todo o texto e por todos os espaços nele descritos 
ou representados; algo em permanente perda e dispersão, longe da grande 
narrativa. “A fragmentação está em todo o lado, a desordem é universal. 
Basta abrirmos bem os olhos para vermos isso. Pessoas fragmentadas, coi-
sas fragmentadas, pensamentos fragmentados.” (Auster, 2006: 84). 
1  Trata-se do primeiro conto de A Trilogia de Nova Iorque escrito intermitentemente por Paul 
Auster, entre 1982 e 1985; texto que foi “(…) rejeitado por 17 editoras até ser aceite por uma 
muito pequena e obscura, de Los Angeles”. A editora “obscura” que Auster refere fora fundada 
em 1976 (em College Park, Maryland), por Douglas Messerli o editor do conto.
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Os limites morfogeográfi cos nova-iorquinos não são estanques 
e há muito que a cidade corrompe a ilha, seja com vias seja com outras 
infraestruturas. Manhattan – a Cidade de Vidro –, no início da década de 
1980, trata-se mais de um fragmento em decadência de uma extensa região 
urbana que se prolonga de Boston a Washington do que, propriamente, 
uma nucleação apreensível ou desejada. “Vim para Nova Iorque porque é o 
lugar mais desolado, o mais abjeto. (...) a desordem é universal. Basta abrir-
mos bem os olhos para vermos isso.” (Auster, 2006: 84) A escala deixa de ser 
limitada e local para se verter noutra coisa. No entanto, esta investigação 
procura uma abordagem direta à ilha de Manhattan, seja enquanto campo 
de estudo urbano e arquitetónico seja enquanto sujeito narrativo. 
Cidade de Vidro é um lugar encerrado e labiríntico, uma espécie de 
«besta urbana» agressiva e intensa pelas construções espelhadas ou trans-
parentes e pelos braços do rio Hudson. Como refere Auster no enquadra-
mento de Quinn logo no início do conto: “O mundo estava no exterior de 
si, à sua volta, perante si, e a velocidade com que o mundo mudava impos-
sibilitava-o de se prender por muito tempo a uma única coisa.” (Auster, 
2006: 10). Ora o mundo em causa é uma ilha e é nessa limitação que reside 
justamente o seu self, o seu interior urbano e fi ccional. 
A história
Em meados do século xviii, na América do Norte e perante um desen-
volvimento pós-industrial cada vez mais exigente, os centros urbanos defi -
nem aquele que é o atual desenho de espaço público das cidades. Embora 
de blocos e dimensões diferentes, a operação de marcação das urbes 
sustenta-se amiúde nas direções norte-sul e sobre territórios planos sem 
acidentes topográfi cos relevantes, ao contrário do que acontece na ilha de 
Manhattan. Desta ocupação resultam tabuleiros cartesianos ad infi nitum 
(como são sinal as fronteiras de alguns Estados) indiferentes às característi-
cas fi siográfi cas, morfológicas ou mesmo culturais dos lugares que limitam. 
Esta intervenção teve duas consequências aparentemente contraditórias: 
uma que, repetindo inopinadamente um modelo pelo território, produziu 
relações de distância semelhantes e identifi cáveis; e outra que, pela mesma 
repetição, reconheceu a importância de cada parcela desse modelo (isto 
porque todas as partes intentam a individualidade sem compromissos). E 
assim passou a haver exceções. Nova Iorque e Manhattan, em particular, 
comportam-se nesta lógica ambivalente e Auster, na sua leitura da cidade 
norte-americana, chega a ser extraordinariamente assertivo. Diz o autor em 
1987, na descrição de um cenário fi ccional «distópico» nova-iorquino, que 
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“(...) as ruas da cidade estão por todo o lado, e não há duas ruas iguais.” 
(Auster, 1990: 11). Os poucos mais de dois séculos e meio de existência 
urbana nova-iorquina (iniciados em meados do século xvi e ainda sob os 
nomes de Nova Angoulême e posterior Nova Amesterdão[2]) concentram-se 
em torno da downtown e encontram-se ainda bastante afastados de pontos 
como o Harlem e os Washington Heights (lugares estes à distância de cerca 
de doze quilómetros, na direção norte) ou o canal que liga o Hudson (tam-
bém conhecido por North River) ao East River. Em Nova Iorque o traba-
lho com a história (embora residual) é de articulação, ao contrário do que 
parece ser rasgamento e rutura.[3] Os atuais veios que servem as pronun-
ciações das diversas malhas, na zona sul da ilha (como Varick Street, Canal 
Street, Houston Street ou Bowery), são algumas das vias percorridas quase 
na totalidade por Quinn, o protagonista de Cidade de Vidro. 
No início do século xix Manhattan multiplicara os seus habitantes qua-
tro vezes. A grelha é aprovada em 1811 sob a designação de Commissioner’s 
Grid Plan.[4] Nesse momento a decisão transformadora da ilha vem na 
forma de uma matriz com cerca de dois mil quarteirões, divididos por ave-
nidas de orientação norte-sul, com 100 pés (30 metros) de largura e ruas 
perpendiculares de orientação nascente-poente, com 60 pés (18 metros) de 
secção.[5] Para Manhattan, o Commissioner’s Grid Plan prevê uma imposi-
ção ortogonal, acompanhando paralelamente as margens nascente e poente 
da ilha. Prevê uma rede de vias públicas que sustente o crescimento da 
região e durante cem anos a urbe aumenta a sua área nos eixos horizon-
tais x/y, em comprimento e largura, e ocupando cada peça da grelha. De 
qualquer modo, a ocupação edifi cada da grelha não é total nem imediata 
e o crescimento volumétrico segundo o eixo vertical z, em altura, só acon-
tece mais tarde. A ideia de não-espessura da grelha em Cidade de Vidro, de 
2 A designação holandesa lembra o próprio raciocínio que Auster desenvolve quanto às geome-
trias urbanas opostas de Amesterdão e Nova Amesterdão (i.e. Nova Iorque). O facto de 
serem cidades «irmãs», uma cartesiana e outra concêntrica, não vem apenas das semelhantes 
toponímias, entre a «original» europeia e a «nova» americana. 
3  Como exemplo analítico e prosseguindo esta leitura, o arquiteto Mário Gandelsonas, em 
X-Urbanism, desenvolve algumas aproximações de desenho urbano à suposta sobreposição de 
matrizes na baixa de Manhattan. São exemplo os sistemas radiais do século xvii (por estranho 
que pareça, com o centro geométrico fora da ilha, na atual Brooklyn) assim como a colagem de 
várias grelhas ortogonais independentes, estas já no século xix, numa tentativa de cosedura à 
trama regular e de frente única do Commissioner’s Grid Plan de 1811. 
4  Em rigor, os estudos iniciam em 1807 e com o Central Park deslocalizado para a atual implanta-
ção do Madison Square Garden. Tratava-se ainda do projeto de um jardim ou «passeio público» 
denominado por Th e Parade. 
5  Estas orientações são «apenas» aproximadas. 
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bidimensionalidade planimétrica, sujeita-se à dialética perante a terceira 
coordenada apenas no arranque do século xx. Nesse tempo, a cidade passa 
da fi gura ao volume e da lateralidade à sobreposição. Nova Iorque, como 
a maioria das «grandes» cidades norte-americanas, enfrenta um potente 
crescimento demográfi co e, por arrasto, uma agressiva transformação 
morfo e tecnológica. 
De resto, há lugares na cidade onde a implantação do plano se tornou 
permeável a elementos geomorfológicos pré-existentes como as desfasadas 
frentes de rio, as linhas de água e até as marcações de trajetos. A linha oblí-
qua e cumeeira que se afasta da cidade, a Broadway, é um desses exemplo, 
próximo até de Quinn, cujo apartamento tem lugar no cruzamento com a 
107th West. Outros ainda há como o Central Park (concretizadíssima hete-
rotopia, nos termos de Michel Foucault) que, na sua máxima edifi cação 
cultural e naturalista, representa e funda a própria ausência humana, como 
uma assinatura ou um monumento. Um sintoma deste assunto talvez seja o 
facto de Quinn procurar esse espaço para se proteger e recuperar. “Ali [no 
Central Park] ninguém reparava se uma pessoa se esticava ao comprido na 
relva (...) Tudo aquilo que nas ruas da cidade seria sufi ciente para alarmar 
os outros, ali toda a gente considerava entretenimento. (...) podia fazer-se o 
que se quisesse.” (Auster, 2000: 62). 
Em 1879, cerca de cem anos antes de Auster iniciar a escrita de Cidade 
de Vidro portanto,[6] a malha está apenas consolidada até à Midtown, no lado 
sul do Central Park. A ocupação da Uptown, onde decorre a maior parte da 
narrativa em Cidade de Vidro, sobreveio depois, em menos de cinquenta 
anos e até à década de 1930, já em plena época explosiva da cidade do aço, do 
bloco de cimento e do vidro. Naquele tempo a grelha, incapaz de se expan-
dir, cresce em volume e a sua fase bidimensional está cumprida. É a chegada 
da cidade à maioridade (e modernidade) entre 1913 e 1933. Manhattan tem 
necessariamente que subir as cotas, tem que se congestionar,[7] os seus limi-
tes físicos assim o impõem, trata-se afi nal e sempre de uma ilha. Ora é neste 
lugar que Quinn se encontra e se perde. “Perdido não apenas na cidade, 
mas também dentro de si.” (Auster, 2006: 10). 
6  Assegura Auster num texto de 1992 que acabara “(...) o livro há dez anos (...)” e que fora “(...) 
na primavera de 1980 (...)” (Auster, 1999: 43-44) que o telefone tocara, procurando por alguém 
que não havia (com esse evento arrancaria a narrativa). Ainda assim o mesmo autor confi rma 
que começara a “(...) escrever Cidade de Vidro, um ano mais tarde (...)”, em 1981. 
7 O episódio e as referências em Cidade de Vidro ao mito da Torre de Babel confi rmam e simbo-
lizam esta ideia. 
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A grelha 
Em Cidade de Vidro, a cidade apresenta-se sob(re) um código genético ter-
ritorial que defi ne as relações entre espaço público e privado (e, por isso, 
as distâncias) em função de uma matriz ortogonal. O território selvagem 
que fora a «ilha das muitas colinas» cobre-se de uma espécie de manta geo-
métrica permitindo-se, assim, humanizar e urbanizar, escrever-se. Daniel 
Quinn e Peter Stillman, nas respetivas deambulações e derivas percursivas, 
confi rmam o ato. Trata-se, portanto, de uma tentativa de domínio sobre 
a barbárie geográfi ca e cultural ou, como diz Rosalind Krauss,[8] de uma 
“(...) forma de expulsar as dimensões do real (...)” (Bragança de Miranda, 
2002: 99). Aquela ditadura bidimensional sobre a natureza complexifi cara 
a condição humana/urbana e, por afi nidade, literária depois de a ter criado. 
Aos olhos de Quinn a cidade tornara-se instável, “(...) independentemente 
da distância que percorresse, independentemente de se ter familiarizado 
com as vizinhanças e ruas, fi cava sempre com a sensação de estar perdido.” 
(Auster, 2006: 10). Desde a década de ’30 do século passado que a grelha 
de Manhattan tem sido lugar de um incessante enchimento, de uma ocu-
pação e densidade contínuas ou, em alguns casos, de um «voltar a fazer» 
no mesmo sítio, mais e maior; base e mito que permanecem arreigados e 
fi xados na pós-modernidade ocidental. Auster, neste processo de reescrita 
é, também ele, um caso exemplar. O espaço público de Cidade de Vidro 
trata-se, afi nal, de uma estrutura de aparente e fascinante totalidade mas 
que permite movimentos decisivos e particulares. A narrativa, simples-
mente, transforma esses movimentos em angustiantes fragmentos e fracas-
sos humanos e urbanos para Quinn. 
Nas palavras de Krauss e Koolhaas, a ideia defi nitiva do potencial de 
malha resiste como princípio estruturante de construção, neste caso, de 
cidade. Embora Koolhaas procure nessa matriz um modo evolutivo de 
concentração urbana (que hoje altera na associação a outras metrópoles 
emergentes), o certo é que o campo escolhido para defender tal tese é um 
território estruturalista e pós-estruturalista como Manhattan no fi nal dos 
anos ‘70; um território que pode, inclusivamente, ser considerado como 
máquina analógica repleta de peças obsoletas (como o beco onde Quinn 
vigia e espera por Stillman). Como explica Auster, a cidade de “Nova Iorque 
é (...) um espaço inesgotável, um labirinto de passos intermináveis (...).” 
(Auster, 2006: 9). 
8  Cf. Krauss in Th e Originality of Avant-Garde and Other Modernist Myths – Grids. 
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A grelha é, por isso, uma espécie de dimensão suprapública, um plano 
de escala superior, ubíquo e que em poucos momentos (ou mesmo em 
nenhum) se apresenta ao habitante ou urbanita na respetiva totalidade. 
O sofrimento de Quinn tem origem nessa incompletude. Richard Sennett 
(Sennett: 1990) e André Corboz, no artigo Les Dimensions Culturelles de la 
Grille Territoriale Americaine, chegam a enunciar acerca desta dimensão 
singular uma lógica de utopia e literatura associada à matematização do 
território. “Le moment est en eff ect venu d’observer que l’idée d’un réseau 
territoriale géométrique serpentait dans la littérature (...).” (Corboz, 2001: 
180). Nesse sentido, mesmo do alto das ex-torres gémeas do World Trade 
Center, Michel De Certeau confi rma que a leitura de toda a grelha não é 
capturada. Na verdade, não convém esquecer que há sempre um desfasa-
mento entre a representação e o «real» defi nido pela perspetiva ótica indi-
vidual. Ou seja, há que aceitar uma irrevogável cesura entre a coerência 
formal da grelha (cartografada) e a perceção de cada sujeito ou personagem 
(grafada). Parte do problema narrativo e literário em Cidade de Vidro vem 
desta noção e diferendo. “O centro do livro está portanto em todo o lado, 
e só se pode desenhar uma circunferência quando o livro chegar ao fi m.” 
(Auster, 2006: 14) A geometria não é total porque apenas conserva reco-
nhecimento e signifi cação ao nível do representado, ao nível da imagem. 
A um nível extrassemiótico (al fosse possível) a grelha não existe. Existem 
talvez pedaços dela que, culturalmente, (a)parecem parte de um todo por 
confi rmar. O drama de Daniel Quinn é mesmo esse. “Sempre que dava um 
passeio, sentia-se como se se deixasse a si próprio para trás e, entregando-se 
ao movimento das ruas (...).” (Auster, 2006: 10). 
Paradoxalmente, tudo o que se passa e ocorre na cidade deve-o à grelha. 
A ocupação dos lotes, do espaço público, dos limites, dos usos, provém da 
quadrícula. As heterotopias (os parques, as bibliotecas, os museus, os tea-
tros, os monumentos) são a ela devidos, os seus «interiores» são a contrapo-
sição e justifi cação óbvia dos «exteriores» (que, por sua vez, lhes constroem 
os limites). A grelha é o espaço-somatório de todos os fragmentos físicos 
e só existe, totalmente, na sua representação e alteridade; coisa que passa 
despercebida a Quinn provocando-lhe todos os males. “Nova Iorque era esse 
nenhures que havia construído à volta de si mesmo.” (Auster, 2006: 10) 
Numa segunda constatação, a grelha não existe para além do desenho 
no solo nem para além da sua marcação territorial. Pode resultar numa 
infi nitude de soluções e formas urbanas mas esse é só o passo seguinte, na 
subida dos planos verticais. Nesse momento, a cidade devém sistema de 
paredes e muros, de vidros e espelhos, de nada. Devém cenografi a e mito-
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logia, na medida em que se comporta como paisagem exterior de suporte. 
Para Daniel Quinn “O mundo estava no exterior de si, à sua volta, perante 
si, e a velocidade com que o mundo mudava impossibilitava-o de se pren-
der por muito tempo a uma única coisa.” (Auster, 2006: 10). Em Cidade 
de Vidro e para Auster, Manhattan funciona como essa personagem, esse 
catalisador de ação, envolvendo todo e qualquer desequilíbrio, desde as 
perdas de identidade até ao desaparecimento do corpo. “Todos os lugares 
se tornavam semelhantes caminhando assim sem destino e deixava de ter 
importância o sítio onde se encontrava. Nos seus melhores passeios conse-
guia atingir o sentimento de que não estava em sítio algum. E isto, afi nal, 
era o que pedia às coisas: não estar em sítio algum.” (Auster, 2006: 10). De 
Certeau, uma década antes de Cidade de Vidro, chamou-lhe “ville faite de 
lieux paroxystiques en reliefs monumentaux.” (De Certeau, 1984: 139). 
O sistema 
Na sua forma e uso, uma cidade produz e estabelece circuitos e distúrbios 
de vigilância e a abordagem a Cidade de Vidro poder-se-á fazer pelo método 
de Auster enquanto perturbação da proposta de Michel Foucault.[9] No caso, 
trata-se de um modelo que se orienta pela hierarquização e respetiva indi-
vidualização de poderes, sustentado no abuso do indivíduo último. Ora, 
em Nova Iorque, a hierarquização e respetiva individualização de poderes 
começa logo na superfície e no chão, na grelha. 
A posição sobre Cidade de Vidro e respetivo espaço público (o que, 
apesar de tudo, não é mais que uma alteração de escalas em relação ao 
«programa» do fi lósofo francês) vem da suposta passagem de uma espacia-
lidade interior para uma outra exterior. Neste processo, o que acontece é a 
substituição de um sistema panótico por um sistema desótico, e isto devido 
à profusão de centros. O que signifi ca, numa colagem ao aparelho proje-
tado pelos irmãos Bentham, poder observar de um centro... outros centros 
(embora numa operação perpetuamente parcelar e circunscrita). Transpor-
tar então as estruturas físicas (tomando-as como ambientes «disciplinares») 
e distribuí-las pela cidade, parece reduzir o mecanismo panótico a uma 
espécie de implementação segmentada do sistema sobre o espaço urbano 
aberto e ou exterior (o mesmo que, supostamente, deveria ser o de menor 
9  Partindo da obra Surveiller et Punir e, especialmente, do capítulo Discipline, onde o autor 
francês faz a apologia do modelo arquitetónico do panóptico como fator caracterizante das 
«sociedades disciplinares» modernas. 
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controlo por ser público). Perante isto, surge uma rede de inúmeros cruza-
mentos e centralidades contingentes. Ou seja, apesar desta fi gura do panó-
tico ter origem numa própria estrutura geométrica, o que se arroga para 
a grelha nova-iorquina é esta funcionar afi nal como dispositivo desótico; 
dispositivo que divide a ótica e, desse modo, torna a estrutura bastante mais 
próxima do labirinto (quando cartesiana) do que da possibilidade total da 
perscrutação e do reconhecimento (quando concêntrica). O cartesianismo 
da ilha de Manhattan, ao permitir abusivamente os cruzamentos e, por isso, 
a permanente incidência e leitura (embora fi nita) de quatro eixos ou quatro 
hipóteses de fuga, não é mais que uma panegírica à observação parcial; 
sintoma refl etido em Quinn e que é, de facto, a sua incapacidade de orien-
tação. 
A proposta de Auster, crê-se, é a de observar o território não como 
um resultado institucional mas como um instrumento próprio que, em si, 
produz esse «ato ótico contínuo». Na verdade, a estrutura de vazios e cheios 
que é Manhattan permite um exame intensivo sobre o sujeito (e o Cen-
tral Park, talvez seja o único lugar que foge a tal manifestação de domínio 
público, daí ser forçosamente tão necessário quanto deslocado). Daí que, 
na tese para a escala «disciplinar» de Manhattan em Cidade de Vidro, há 
duas situações concretas para Auster: uma primeira que vem pelo descen-
tramento do poder (e do indivíduo) na grelha, o que a torna «ingovernável» 
tal e qual um big brother arcaico e falhado; uma segunda que vem pela com-
petência morfológica adquirida pela ilha para o desígnio da vigilância que 
não valida a sobreobservação em nenhum ponto. O primeiro caso dá-se 
pela pluralidade de centros e o segundo pela imposição da malha. 
A escrita 
Como diz Maria Augusta Babo, “A cidade é uma rede (...) a vários níveis: 
não só no reticulado das suas ruas (...) [mas também na] mobilidade como 
primeiro código de leitura-percurso”. (Babo, 2005: 91). 
Em Cidade de Vidro, a cidade caracteriza-se pelas fronteiras que impõe, 
pela ordem vertical e ortogonal que surge da estrutura desenhada e rígida, 
a mesma que permite uma quase total liberdade e abertura de composição, 
ocupação e programa. Homogeneamente heterogénea, resulta anónima e 
até lúdica ao indivíduo, seu fl âneur, seu marcheur, seu voyeur e seu leitor. 
Auster toma-a simplesmente por «esfera pública» necessária ao seu à tout 
propos literário e de impressão determinista para o fi nal do século xx como, 
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talvez, Victor Hugo (e num seguimento da metáfora citada em Notre Dame 
de Paris) olha e lê a cidade no xix. Auster observa e apropria Manhattan 
como um grande livro «de pedra» ou «de vidro» para o fi nal do século xx. 
A narrativa incide sobre e recebe o problema da identidade (individual) 
perante um território urbano (coletivo), que lhe é sempre exterior (e, por 
defi nição, estranho) e aponta uma relação (e revisão) de dependência entre 
sujeito (o indivíduo-personagem) e objeto (a urbe). 
Se Baudelaire é emblema de modernidade, de transitório, também a 
cidade acompanha essa transição. Na verdade, “a grelha é um emblema de 
modernidade por si só” (Krauss, 1985: 10) e uma potência de estrutura na 
contemporaneidade. Trata-se de uma totalidade antinatural e repulsora do 
real, plana e geometrizável apenas segundo a «criação» racional. No espaço 
onde se constrói Cidade de Vidro a urbe organiza-se na geometria (e mes-
tria) de uma quadrícula vazia e acentrada. O sinal de perda vem daí, do 
excesso do plano de território que o torna quase vazio de identidade local 
(para além da humanizada). 
A arquitetura e o urbanismo, enquanto disciplinas, estão e são conde-
nadas à construção, à diferença entre vazio e cheio ou positivo e negativo 
mas, acima de tudo, continuam a querer propor novas relações para o esta-
belecimento (i.e. sedentarismo) humano perante o meio. 
Na razão operativa destas duas disciplinas reside um esforço de modi-
fi cação, de constituição de regras e margens encaixadas ao molde humano, 
individual e coletivo; e, na sua base mais imediata, está a necessidade de 
desenho e representação, a partir do chão, a partir do que é térreo. Tal como 
a folha de linhas horizontais do «caderno vermelho» de Quinn lhe permite 
representar os seus esquemas e notas, também a escrita lhe implica o reco-
nhecimento que completa a passagem de um plano natural a um artifi cial. 
No fundo, como refere Kenneth Frampton, no prefácio de Inside Architec-
ture de 1983: o ato seminal arquitetónico é absolutamente mais próximo da 
marcação de território que da recorrência à caverna (um gesto que, embora 
defensivo, não deixa de ser puramente animal). Esta atitude demonstra não 
só uma tentativa de compreensão mas também de conceptualização do 
espaço envolvente (exterior por defi nição e, por isso, estranho). Diz Framp-
ton que importa apenas pré-escrever impondo os limites nossos. “(...) the 
origins of architecture do not reside in the primitive hut but rather in a 
primordial marking of ground in order to delineate a human world against 
the unformed (...), in the act of culture in the void of nature.”[10] (Frampton, 
10  Cf. Gregotti in Inside Architecture. pp. vii-xviii. 
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1996: xvii). Numa formulação moderna e matemática, trata-se da neces-
sidade em geometrizar um plano que é dado, dividindo-o e agrupando-o 
à noção de propriedade (esta última, uma construção cultural tanto mais 
forte quanto mais recente). 
Se se quiser um outro ângulo do mesmo assunto, poder-se-á também 
adicionar à grelha nova-iorquina a aproximação de Derrida que, no fi nal 
dos anos ‘60 do século passado, a defi niu por “(...) estrutura conceptual 
mais que por um objeto ou forma material.”[11] (Wigley, 1993: xi). 
Por fi m e para terminar esta proposta analítica de Manhattan falta refe-
rir que uma das consequências maiores daquela cidade enquanto «ilha», 
enquanto «história», enquanto «grelha» e, por fi m, enquanto fundo narra-
tivo, enquanto «escrita», é a sua capacidade para ser «texto». 
É neste sentido que a questão do mapeamento justifi ca a incompreen-
são de signifi cados para Quinn, criando-lhe um efeito disrutivo. Será então 
a distância ao espaço e à escrita (e que termina na apreensão em cartografi a, 
texto ou esquema) a mesma distância que nos afasta da realidade (ou da 
verdade)? A resposta é clara e positiva: a distância será idêntica se aquele 
que a procurar (pela fi cção e pela realidade) for o mesmo sujeito, persona-
gem ou leitor; mas é também por isso que não haverá duas destas relações 
sequer semelhantes. 
Em Cidade de Vidro, Quinn encontra-se dependente de uma folha 
(de linhas horizontais paralelas) para entender a cidade onde se encontra 
(quadriculada) e, por isso, plena de infi nitas possibilidades. Deste modo, 
o «caderno vermelho» do protagonista serve de suporte para uma escrita 
e posterior interpretação. “O que Stillman fazia nestes passeios era um 
mistério para Quinn. É claro que (...) registava tudo diligentemente no seu 
caderno vermelho. Mas o sentido de tudo aquilo continuava a escapar-lhe 
por completo.” (Auster, 2006: 65). O discurso, as letras e a frase que Quinn 
lê nos percursos de Stillman não existe ipso facto (nem fi sicamente nem de 
outra forma). Trata-se apenas da transformação de traçados numa codifi -
cação outra de linguagem criando uma situação de loucura que se agudiza 
quando os instrumentos para essa leitura são estritamente pessoais. 
11  Não muito longe da estratégia defendida por Koolhaas, para Manhattan, o autor refere-se a uma 
proposta de grande escala para Paris, o Parc de la Villette, projeto para o qual Derrida é con-
vidado pelo arquiteto Bernard Tschumi e onde também colabora com o nova-iorquino Peter 
Eisenman. No caso, o convite era o de solicitar uma colaboração para a estratégia de imposição 
de uma grelha (pontuada por follies, formalmente abstratas mas funcionalmente ocupadas) 
num parque temático urbano. 
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Uma cidade é escrita e descrita, como um livro. É feita e construída de 
escrita. É representada e é também representação. É escrita ou desenhada 
em papel ou sobre um qualquer chão. É suporte. Uma cidade é escrita nela 
própria sob a errância de um qualquer percurso ou deambulação. É catalo-
gada ou enunciada, densa ou dispersa, histórica ou genérica. É tudo, como 
um livro ou como um conto. Uma cidade é motivo de registo e fi cção e, por 
isso, se escreve e se lê. 
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